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"Et si nous n'avions que le choix de nos illusions?" Cette remarque de Jean-Lucien
Guillaume, dans un court texte très personnel de 1988 dit bien ce qui se trame, au
fond, derrière ce qui pourrait paraître simples jeux d'assemblages, jeu de mots, jeu
d'attitude engagée et distante, rigolarde et rigoureuse. L'illusion, c'est toujours un
peu celle que manipule ce bateleur perpétuel qu'est l'artiste, mais c'est aussi celle,
dramatique, insondable, accablante et mortuaire de la pensée baroque. Voilà bien le
résultat des lucidités, le pénible et désespérant constat des vacuités: RIEN est au
bout de TOUT, à commencer par la vie, et l'art avec, qui part en fumée, dans un
atelier d'artiste, en novembre 1988. Cet incendie révèle qu'avec la tentative d'art,
c'est la tentation d'une perspective qui disparaît, tout comme l'espoir d'une durée et
d'un acte ou l'utopie du réel et du dicible. Mais la pensée baroque rebondit, elle
joue, et puisque le RIEN menace ou attend simplement, elle peut TOUT rebâtir,
comme cela, comme au théatre comme dans la vie. Et l'invention de Jean-Lucien
Guillaume c'est juste un pluriel, un S ajouté, geste d'enfant, geste de dédain. Qu'on
en juge: dans DESESPOIR, il y a espoir dit assez niaisement la rumeur bigote. Et
bien non, dans désespoir, il y a des espoirs et cela change tout. Il n'y a pas d'espoir
mais seulement des possibilités de jouer en repoussant juste la limite, en
remplissant la vie de toutes les utopies, de toutes les illusions du spectacle et de
l'art. Et voilà le Taraflex, matériau bête s'il en est, devenu drôle, pétillant, promu à
la noblesse de qui fait peinture et sculpture à la fois. Désespoirs cassés pour un
temps, transformé en pictoman, l'homme qui hésite entre mystique et superman. Le
module de plastique, vous aurez noté les ambiguïtés, peut tout faire, tout dire, il est
ciel et paysage, poussière et potentiel,…, en un mot, il est évasion. RIEN mène à jouer de
tout, pour oublier, pour croire, pour communiquer avec de simples modules de
Taraflex, avec Modul'art. Le plastique fait la plastique et le titre fait le contenu, tout
comme l'ironie fait la gravité des questions engagées. Le reste, tout le reste, est du
ressort de Jean-Lucien Guillaume, à lui de décider si son matériau sera peinture ou
sculpture, si paysage s'étalera au mur ou sera compressé sur un socle. Il devient bien
le bateleur, le montreur, le jongleur. Du chapeau de l'illusionniste sortent des
décors, des fictions, des questions, et jamais de réponse que celle-ci: jouons de tout
puisqu'il n'y a pas plus d'espoir que de désespoir.
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